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«Siento una particular debilidad por los criminales y artistas: ni
unos ni otros toman la vida como esy. (Stanley Kubrick)

Pentsa noiztik esana zuen Aristotelesek bere Politika lanaren
VII. liburuan, hiria nola eraiki: gizakioi segurtasuna eta
zoriona eskuratzea posible eginez, zioen. Ez dira, ez, helburu
makalak. Itxuraz, biztanleen «segurtasuna» gauza zinez
sakratua da (beldurra hor dabilenean, badakigu, erligioso
egiten gara), eta «zorionay», aldiz, kategoria askoz ere
profanoagoa antzematen da, «subjektiboay baita, diotenez,
neurtzeko zaila... nahiz eta Estatu Batuetako Independentzia
Adierazpenak (1776) hiritarrak zoriontsu bizi ahal izateko
eskubidea jasotzen zuen funtsezko printzipio sakratu gisal.
Gainera, establishment orori ez zaio komeni denok zoriona
gureganatzea, horretan baitute negozioa jarria: gaixotasun
fisikoa sendagileentzat bezala, eta beldur existentziala
erlijioentzat (barrea dute arerio nagusi, El Nombre de la
Rosa [1980] eleberrian Umberto Ecok maisuki azaldu
zuen bezala), gaixotasun psikikoa (ezinegona, zoritxarra,
ezbeharra... ziurtasun ezak sortuak hain zuzen) da botere
faktikoentzat beren lana justifikatzen duen egoera, eta
horren patologiak psikoanalistentzat... farmakopea kimikoa
batean, eta politika erretorikoa bestean, errezoa eta aitortza
erlijioan. lirateke beti gerora begira gomendatzen diguten

1 Gaurko Ipar Amerikako Estatu Batuek ez dute indarrean dagoen Konsti-
tuzioan zoriontsu izateko aipu hori. «Estatu Batuetako Konstituzioak ez du
zoriontasuna bermatzen, soilik haren bilaketa. Pertsona bakoitzak, bere buru-
arentzat lortu behar du», idatzi zuen Benjamin Franklin (1706-1790) zientzialari
eta estadista amerikarrak. Antza, orain segurtasuna amestea besterik ez zaie
geratzen... hori bai sakratua. Bitxia da ere Espainiako 1812. urteko Konstituzio
sonatu hark 13. artikuluan ondorengoa adieraztea: «Gobernuaren helburua,
Nazioaren zoriona da, gizarte politiko ororen helburua, hura osatzen duten
gizabanakoen ongizatea besterik ez delako». Baina denen gainetik, Himalaya
mendien tartean bizi den erreinu txiki bat legoke, Butan: barne-produktu
gordina balitz bezala, zera asmatu dute, «Barne Zorion Gordina», kontzeptu
iraultzailea, herritarren asebetetze- edo poztasun-maila ezagutzeko asmoz.
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«medizina». Lan handia biak ala biak lortzea, segurtasuna
eta zoriona... Tenpluan, elizan, segurtasuna sentitzen dugu,
eraikuntzak berak sentimendu sakratu batera hurbiltzen
gaituelako?2, eta frontoian, pilotalekuan, ordea, zoriontsu
ibiltzen gara, oihu eta zaraten artean... haren arkitekturak
sentipen espiritual «serio» bat eskain balezake ere, Oteizak
proposatu zigun legez, hutsik geratzen denean, bestalde,
artistek edo begirada estetikoa dutenek besterik ikusten
ez dutena, aitortuko dugu (pilotazaleei eta, oro har, jende
dionisiako andanari bost axola kontu metdfisiko hauek, partida
puri-purian dagoenean —gauza «sakratu» soila, apustuan
jokaturiko dirua izaki—, halaber, elizara meza-orduan joan
behar ez den bezala bertoko artea mirestera, lotsagarria
litzatekeena, otoi egitera baizik, errespetu isilean). Jokaldi
osoan, parentesi sakratu bakarra, garai batean behintzat
(agian gaur egun ere, nonbait?), eguerdiko hamabietan
apaizek angelus delakoa errezatzeko egiten zen etenaldia
izan da, eta bat-batean, kantxaren erdia aldare fantasmatiko
bilakatzen zen, Jainkoari eskaintza sakon bat egiten baleude
bezala (Millet margolariaren Angelus mihisea gogoratu dit
beti, bertako baratzean arnasten den atmosfera zerutarra,

2 Oteizak ulertzen zuenez, espazio huts orok, babes espirituala gordetzen du,
eta bere baitan sakratua da. Hegelentzat, katedral batean sartzean, ez dugu
erreparatzen eraikuntzaren funtzioan (zutabe solidoetan, gangaren euskar-
rietan, arkitekturaren azpiegituran); aldiz, basoan barneratzen geundekeen
sentipenak harrapatzen gaitu, zuhaitz multzoa dakusagu, inguratzen-babesten
gaituen sabai naturalaren azpian (Estética-Il, Ediciones Peninsula, 1991, 246.
or.). Espazioa ez da «errepresentatzen», egin edo ekoitzi egiten da: Lekua
(«Ort») ez da existitzen Eskultura edo Arkitektura baino lehen, horiek ez dira
«lekuan» eraikitzen, Lekua ekoitzi («<Hervorbringen») egiten baitute. Daki-
gunez, Heideggerrek basoko zuhaiztian hutsune, tarte edo abagune bat egitea,
moztea, proposatu zuen, izakiak habitat hori bizi dezan: «Rdumenn»(*) eta
«Lichtung»(**) kontzeptuak erabiltzen ditu Heideggerrek, liberaturiko espazio
horiek ulertzeko: hor aurkituko du izakiak egia, «Alétheia», eta, paradoxa,
tenplua, «zuhaitz»ez osaturiko baso hegeliar hustu bat besterik ez da, guztiz
basoa izateari utzi gabe, baso ez-basatia litzatekeena.
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laborari xumeek oinak lurrean sendo badituzte ere). Baina
momentuz, eliza eta hiru xafla jendetsuak utzi, eta has
dezagun ibilaldia norbere «kobazuloyko bakardadetik.

Nire etxe barruko «errepublika independentean»
(pedagogikoki oso «herrikoiay den lkea marka mundialaren
publizitateak maltzurki dioenez, isolamenduaren eta masa-
kontsumoaren arteko diskurtso interesatua erabiliz)
daukadan intimitatezko eremu pribatuaren eta inguratzen
nauten horma hauez kanpoko mega-supermerkatuetako
espazio publiko erraldoien tartean mugitzen garen honetan
(hirietako alde zaharrak ere «parke tematiko bihurtu diren
egunotan, kupula jartzea besterik ez zaie falta edozelako
merkataritza-gune homologatu iruditzeko), flaneur baten
antzera, logelatik sukaldera, sukaldetik egongelara3,
egongelatik igogailura, igogailutik atarira, ataritik kalera,
kaletik plazara, plazatik hondartzara, hondartzatik tabernara,
tabernatik elizara, elizatik ospitalera, ospitaletik zinera,zinetik
supermerkatura, supermerkatutik mendira, eta menditik
bueltan logelara, Hiria eta Paisaia kategoriak zalantzatsu
elkarrekin lotzen dituzten bidezidor txirikordatuetan
zehar... etengabeko joan-etorri alderantzikagarri honetan,
graduzkoa den soka kategorial batean kateaturik aurkitzen
ditugu hemen ukitu nahi ditudan hiru esparruak: eliza,
frontoia eta merkataritza-gunea. Hiru esfera nabarmen
horien artean kokatzen diren tektonika kulturalek («Ethos»
hojaldratu batean) dituzten mintz ugariak elkarreragileak dira,
barrualkanpoa binomioak erregulatuak: kanpoko kalean edo
plazan den guztia (publikoa), eta etxe edo egoitza barruetan

(*) Martin Heidegger, El Arte y el Espacio, Herder Editorial, 2009, 21. or.(**)
Martin Heidegger, Tiempo y Ser, Editorial Tecnos, 2011, 105. or.

3 «Domus» honetan, auzoaren metafora erabiliz (tipularen logika), jada
sukaldea litzateke plazatxo bat, pasiloa etorbidea edo bulebarra, eta etxeko
egongela enparantza, gune irekia, irekiena, publikoena. Horrelaxe, jada Alber-
tik zera galdetzen zuen: «Y si, conforme al parecer de los fildsofos, la ciudad

es una especie de casa enorme y si, por el contrario, la casa es una especie de
ciudad en pequefio, ;por qué no decir que los componentes de las ciudades son
una especie de viviendas en pequenio?» («De Re Aedifictoria», Leon Battista
Alberti, 1485, Ediciones Akal, 2007, 80-81). Beraz, etxea hiri txikitzat eta hiria
etxe handitzat ditugu. Horrek gogora dakarzkit Charles Simonds artista iparra-
merikarraren (1945) interbentzioak hirietako eraikinetan: hormen arrakaletan,
ia oharkabean pasatzen diren adreiluz eginiko hiri txiki horiek, maketista batek
egingo lukeen bezala, ongi proportzionatuak, eskala fAimifioan.

24. zenbakia / Paisaia Badator.

(pribatua) den guztia, artikulazio lehiakor baten menpe
leudeke, baina lege hori pitzaduraz josia dago4, eliza, frontoia
eta merkataritza-gunea, nahiz eta teilatupe barrukoak izan,
ez baitira, izatez, eremu pribatuak, erabat publikoak baizik,
eta, alderantziz, espazio publiko ireki batean zokoratze edo
txindurritze-sentimendu pribatu intentsu bat jasan dezakegu,
neurrigabeko hodeiertzen aurrean estatismo sublime batean
«kartzelatuak» geratu arte, proportziorik gabeko eskala
duten lursailetan, New York hirian bizi nintzenean gertatzen
zitzaidana, edo Washington hiriburuan, (iparramerikarrek
«The Purple Psychology» esaten diote subjektuz inguratutik
egon arren, inkomunikaziozko globoetan bizirik irauteari),
edota Friedrich pintore erromantikoaren pertsonaiak
(Ibiltaria Behe-lainozko Itsaso Gainean, 1818) res extensa horri
begira bularrean pairatu dezakeen bertigo agorafobikoa
esperimentatzen dugunean, angustia astronomiko batek
jota geratu arte (badiot, hau, norbere komuneko kosmos
subatomikoan ere gerta daitekeela), Freud ahotan,
sentimendu  ozeaniko batek besarkatzen gaituenean,
Absolutuarekin bat-eginik, Eternitatea zulo lausotu bat,
edo horrelako distantzia auratiko bat, haren urruntasunean

4 Walter Benjamin izan zen esperientzia urbanoaren homogeneotasun eza
antzematen aitzindari, Napoli hirian izaniko bizipenaren ondorioz: «<Na-
poles» entsegua idatzi zuen («Frankfurter Zeitung», 1926), porositate nozioa
aurkeztuz, denboran-espazioan kapitalismo modernoaren muga antolatzileak
oraindik ezartzear zeudela gizarte-arlo ezberdinetan frogatuz. Napoli hiriko
arkitekturari so, ezin zen erabaki eraikuntza-prozesuan zegoen ala gainbe-
herako hondamendian, espazialki porotsua baitzen, Publikoa eta Pribatua
korapilatuz: kalea eta etxea, eguna eta gaua, dena elkar zipriztindua... ekintza
pribatu bakoitza amankomuneko bizitzaren indarrek estekaturik zuten. Napoli
hirian, gurutzatu egiten ziren Boterearen hiru sare: Eliza-Camorra-Faxismoa,
eta bereizten zituzten ertzak porotsuak ziren. Beirazko arkupedun merkatarit-
za-guneak, galeria komertzialak («Victor Emmanuel»), porositate horren ikur
ziren, eta Benjaminek bizimodu publiko berri baten prototipo arkitektonikotzat
hartu zituen. Geroago, 1942. urtean jaiotako Dan Graham artista iparrameri-
karrak Estatu Batuetan gertatzen den espazio publiko nahiz pribatuen muga-
keta kritikatu zuen, kasu, New York hirian estilo internazionalaren eskutik
eraikiriko beirazko arkitekturak, hasierako gardentasunaren ideala zapuztuz,
ispilu-efektua dela-eta, kanpoaldea islatzen zuen, publikoa eta pribatua berriz
ere zatituz.
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gertu, egiten zaizunean larrua arrotuz5 (Sigmund Freud, E/
Malestar en la Cultura, Alianza Editorial, 2014, 58., 59. eta 62.
or.). Azken batean, sentipen hauek neurriz kanpokoak dira,
ez baitatoz amildegiok neurketa edo kontaketa batetik, ez
dute tamainarik, ez luzerarik, ezta zabalerarik ere, mesurarik
gabeko iraupenean, istant bat eta mende bat gauza bera dira,
izerdia bezala, barnealde kualitatibo batetik jarioan daudelako:
«Lo gigantesco es mas bien aquello por medio de lo cual
lo cuantitativo se convierte en una cualidad propia y, por
lo tanto, en una manera especialmente sehalada de lo
grande (...) Pero jno hubo en época de Sécrates un sofista
[Protagoras] que se atrevié a decir que el hombre es la
medida de todas las cosas, de las que son, porque son, de
las que no son, porque no son?» (Heidegger, 2005: 78-83).

Ez dugu ahaztuko «Res Publica» nozioaren leinua, zentzua:
herritarrek (hiritarrek) soberania ezartzen duten egoera,
zuzenean edo hautazko ordezkarien bitartez. «Res Publica»
delakoa, erkidegoa, plural handi baten magalean, edota
ingelesen «Commonwealthy litzatekeena ere, hau da, unitate
familiar zelularra baino haratago, singularra gaindituz,
pluraltasunean xurgatua,ondasuna amankomunean banatzeko
antolaera-sistema, alemanek «Gemeinwesen» deritzotena.
Beraz, amankomunean publikoki ditugun interesen inguruan
ezarriko da soberania, betiere «Polis» edo «Urbe» baten
magalean, eta ez bakarka pribatuan NI handi baten menpe
(unitate familiarra,antolaera politiko sozialaren metafora edo
analogia modura erabiltzeak bere mugak ditu, eta honelako
paralelismo mekanikoek bere arriskua). Errepublika ezin da
izan, definizioz, «independenteay, zerengandik-norengandik
independente izango litzateke? bere buruarekiko? balizko
inperialismo «kanpotar» baten opresioarekiko? barne-
bazkideak elkarrekiko? Horrela izanez gero, automatikoki,
Ikearen propagandak lehian jartzen ditu, norbere etxeko
atearen xaflak dituen bi gainazaletatik hasiz, barneko eta
kanpoko espazioak, guneak eta eremuak, «hemen, nahi
dudana egin dezaket» esatea, jarrera puru edo zilegi bailitzan,
hori bai, baldintza batekin: «lkean erositako produktuez

5 Horrelako distantzia mota bat litzateke Monumentuaren eta Estatuaren
estatismoa. James Joyce idazleak, «Retrato del Artista Adolescente» testuan,
emozio estetikoa, emozio estatikoa dela azaldu zuen: «El espiritu queda paral-
izado por encima de todo deseo, de toda repulsion. La belleza que el artista
expresa no puede despertar en nosotros una emocion cinética o una sensacion
puramente fisica. Despierta, o deberia despertar, induce, o deberia inducir, una
stasis estética». Hots, stasis versus kinesis. Oteizak ere, zinetismoak Eskultura
des-naturalizatu egiten duela pentsatzen zuen: «Toda escultura dindmica

es una escultura insatisfecha» («Escultura Dinamica», Problemas del Arte
Abstracto, Madril, 1956). «<El movimiento es por definicién molecular de la
estética contrario a la estatua. Lo cinematico, el movil, es la apariencia de vida
en la estatua, no desde la estatua, sino desde la vida» (Reed —aipua—: Oteiza.
Proposito Experimental, Fundacion Caja de Pensiones, Madril, 1988).
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inguratzen banaiz». Ez da arraroa marka suediarraren
kasuan, kalbinismo usaina dariola, Publikoa/Pribatua parearen
osmosi honetatik, sinesmen horren jatorrizko kontzeptu
edo printzipio etikoak zimurtuz bada ere, gauza materialen
salmentarako, kontsumorako eta errentagarritasunerako
bideratzeae beren mezu «errepublikazalea», hain
«demokratikoay dirudiena; hau ez da harrigarria, Kalbin
teologoaren esanetan, lana, gauza santua baita («lanak gizaki
libreak egingo zaituztey, zioen burdinaz idatziak Auschwitz
kontzentrazio-esparruko sarreran —aipatu besterik ez
dugu egingo Ingvar Kamprad, enpresari sortzailea, nazi
ideologiaren aldekoa izan zela, geroago, bere bizitzako
akatsik handiena egin zuela aitortu bazuen ere—), lanaren
santifikazioa, dakarren ondasunetik eratortzen denez, eta ez
plazeraren ondorioz... ulertzekoa da, urrea eta zilarra izaki
nobleak direla zioen gizonaren ahotik. Normala da Europako
iparraldeko herrialde oparoetan ez egotea gortinarik
leihoetan (bertako arkitekturak ez du aurreikusten
pertsianentzako kokagunerik ere): publikoa «pribatuay
denez, eta pribatua «publiko», barrualdean egiten dena,
kanpoarekin konektatua dago (ikusmena batetik bestera
dabilela), barrukoa «kanpotik» ikus daiteke, eta kanpoa
«barrutik» begira dezakegu. Bai, baina kasualitatea, lkea
merkataritza-guneek ez dute leihorik, begirada «barruany
geratzen da paretetan eta objektuetan giltzaperatua.

Geometria horizontal hau, kanpoa/barrua ardatzaren
marran Publikoa (ezaguna) eta Pribatua (anonimoa) hartzen
saiatzen dena (diogunez, arrakalaz beteriko sartu-irtenekin),
arrazoigabea zen klasikoen munduan, non, adibidez,
ezinezkoa zitekeen «Arte Publikoa» eta «Arte Pribatua»
kontzeptuak kontrajartzea, are gutxiago «artistay bezalako
hitz bat existitu ere egiten ez zen gizarte batean. A priori,
badirudi publikoa-kanpoa eta pribatua-barnea nozioen arteko
lotura dialektiko bat edo uztartze bipolar alderantzikagarri
bat legokeela konstante historikotzat, hau da, kanpoalde
publiko bat eta barnealde pribatu bat egongo balira bezala.
Baina hori, horrela planteatua, gauza xaloegia litzateke:

«La Catedral es seguramente la mds lograda obra de arte
publico que haya existido nunca, si por tal entendemos una
perfecta integracién simbdlica del espacio politico. En la Catedral
se condensa la evolucion de ese arte que “nosotros” vemos ir
tendiendo secretamente hacia lo “publico”, articulando lo exterior
y lo interior. Como es evidente, la integracién de la arquitectura
y la escultura en una sola obra es aqui perfecta. Mds no sélo
esto: la Catedral es la unica obra de arte que puede arrogarse
con todo derecho la cumplimentacion del ideal wagneriano de la
Gesamtkunstwerk: la “obra de arte total”. Ella integra en efecto
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no solamente esas dos artes, sino también la pintura (vidrieras,
frescos y tablas), la musica (el 6rgano) y la poesia (ejemplificada
en la lectura de la Epistola y del Evangelio, durante la misa.Y
con esa integracion, vertebra todo el espacio politico. De ahi su
rango supremo de arte publico.Y sin embargo, después de todo
el reconocimiento anterior, preciso es confesar que la Catedral
solo es arte para nosotros, no para el pueblo que la erigié y
se vio reflejada en ella. Si la denominamos con justicia arte
publico, debe enfatizarse ante todo el cardcter publico y dejar
en la sombra su sentido artistico. Ese arte no es visto todavia
por el pueblo como una ficcion, seglin empezard en cambio a
ser comprendido el arte del Barroco (alegoria), ni reclama para
si una esfera propia y excluyente, tal como l'art pour I'art del
simbolismo de fines del siglo XIX o de la reaccion “elitista” del
primer tercio del siglo XX. La catedral dice lo que es, no lo que
es ella misma (ella quisiera ser puro espejo), sino lo que es el
universo y, dentro de él, la sociedad representada en esa magna
obra» (Duque, 2001).

Gurutzegune hodi kategorial hauek joan-etorrikoak direlako
froga lengoaiaren inguru hiztunean aurki dezakegu: beti aditu
izan diet zaharrei gu esamoldea, aspalditik erruz erabilia
bakoitzak bere burua bakarka subjektu gisa izendatzeko
orduan, gizabanakoa, egitura gizarteratzaile zabalago batean
partaide bat gehiago sentitzen den sintoma edo adierazle:
«gure etxejaunak» (baserriko arbaso guztiak presente), edo
«gure aitay (seme bakarrak), «hemen gabiltzay (taldean
sentituz), «gure fabrikan lanean» (enpresariarena izaki)...
«Guy biderkatzaile horren potentzia kalkulatzeko, esan
dezagun, Etxea eta Aberria geruzen tartean, antropologikoki,
eta ez politikoki (nazionalismo modernoa hedatu baino
askoz urrunagotik datorren idiosinkrasia afektibo baten
haritik), Gabriel Arestiren «Nire Aitaren Etxea» perpausa,
«Gure Aitaren Etxea» bezala interpretatu izan dutela gure
aitona-amonek: gure aitaren etxeak iraunen du zutik.

Hiriaren ulermen taxonomiko orokor baterako, honako
hiru eskema topografiko eratu ditugu: lehenbiziko biek
«Sakratua/Profanoa» parea marrazten dute (analizatuko
ditugun bi ereduen grafiko gisa), eta hirugarrenak «Publikoa/
Pribatua» alorra gehitzen du geometria bertikal baten
besoan, aurkibide gurutzatu perpendikularrean, jakin arren
bikote bakoitzak, fenomenologikoki, batak bestearen lekua
har dezakeela (kasuistika amaigabea da, baina koordenatu
zehatz batzuk zirriborroan, izaera sakratua goi-partetik
etorri da betidanik, zeru aldetik; aldiz, profanoaren
ekosistema naturalak lurrean izan ohi ditu erroak), goia/
behea eta ezkerra/eskuina dimentsioak elkarrekin trukatuz
(paperean, grafikoak bi dimentsio ditu, baina espazio
fisikoa hirukoa da, noski, diagonalak ere sortuz). Esaten

24. zenbakia / Paisaia Badator.

ari garenaren lurzoruan oinak jartze alde, neuk bizi izan
ditudan bi esperientzia aipatuko ditut: bata, Arrateko
(Eibar) amabirjinaren santutegiko horma artean, itsasontzi
baten saihets-hezur figuran eginiko sabai azpian izaten
genuen gertakizuna (lehen eskema), eta, bestea, Loiola
auzoko (Donostia) «Jesu» parrokia dirdiratsuan ezarririko
paradoxa ontologiko bitxia (bigarren eskema). Gurutzearen
paralelismo formal bat agertzen da eskema hauetako
gurutze kontzeptualak eta bi eraikuntza erlijiosoetako
gurutze objektualak alderatuz:

ELEIZA FRONTOIA

sakratua profanoa

& ’

ERLIGIOA

sakratua

MERKATARITZA
profanoa
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Benetan esperientzia sakrilegoa, eta eskizoidea, Arrateko
elizan izaten genuena: zeremonia liturgiko sakratu baten
magalean fedea praktikatzea gauza Publikoa izateaz gain,
Pribatua eta pertsonala ere bada, eta asko kostatzen
zitzaigun apaizak aldaretik igortzen zizkigun hitzetan
kontzentratzea (sinestea) eskumako paretaren barrualdean
geundenoi, harresi horren kanpoan dagoena pilota-
frontoiaren ezker pareta delako, bere baitan. Eta alderantziz,
frontoian jokatzen genuenean, madarikazioen artean,
paretaren bestaldeko eliza barruan jendea errezatzen ari
zela jakiteak —organoa ere primeran entzuten zen—
horrelako kezka moral bat sorrarazten zigun, antagonismo
etiko bat, eta denbora-espazioa osotasunaren dislokazio
estetiko bat ere bai... azkenean, bazirudien, kontrakoak
izanik ere, jarduera batek besteari zentzua ematen ziola:
elizan ginenean, barrunbeetako izaera sakratua ekintza
kanpotar profanoak mamiz betetzen zuen, eta frontoian ari
ginenean, kanpoaldeko sentipen profanoa sakoneko erritual
sakratuari esker gauzatzen zen, bata eta bestea elkarren
osagai bilakatuz, harrigarriki. Transpirazio horren emaitza
barrualkanpoa motorraren erabateko zirkuitu-mozketa
zen, nire kontzientzia-irizpide guztiak suspentsoan geratzen
zitzaizkidalarik. Kondentsaturik, kanpoan pilota-jokoa, eta
barruan meza ospakizuna, denbora-espazio berberean
elkartuak, hori lehergailu bat izaten zen, eta han entzun
nituen mezu nahasien kontraesanek oihartzuna izan zuten
nigan gaztetatik, sentsibilitate estetikoa areagotuz: apaiza,
Jainkoa gurtzen ari zen horretan, demagun Ebanjelioen
pasarteren bat irakurriz, kasurako, «...extendiais las manos
al Dios Todopoderoso, suplicandole que os fuera propicio,
en caso de que, sin querer, cometierais algin pecado»
(Epistola a los Corintios), beste batzuen eskuak ez ziren
Jainkoarengana irekitzen, pilotarengana baizik, akatsak egin
bakoitzean, «jmecagiien Dios!» eta «jputa Hostial» moduko

esalditxoak lagun.
ALDERANZKETA
MARRAK

Sluxua !

sakratua

publikoa pribatua

MULTZO EBAKETA
GUNEA
hiria eta hiritarra
eraikitzen diren
espazioa

BANAKETA
PLANUAK
horma

profanoa

Irudia: Aztertzen ari garen bi kasuok ematen diguten azken
eskema hau da: Publikoa/Pribatua alde batetik, ardatz
horizontalean, eta beste aldean Sakratua/Profanoa ardatz
bertikalean, eta bien bidegurutzean, banaketa-planoen
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eta alderanzketa-marren igurtziaz, altxatzen da Hiria eta
eraikitzen da Hiritarra.

Arraten, paretaren xafla, azal urratu bezala, Sakratua eta
Profanoa isolatzeko baino, otoi egitea eta pilota jotzea
biotopo berean jokoan mantentzeko dispositibo bat zen:
horma bertikal hark ez zuen bereizketarik ezagutzen;
kanpoa barruan sartzen zitzaigun, eta barrua kanpora
ateratzen, galtzerdi bati bezala. Eta han egoten ginen, hau
guztia gertatzen zen bitartean, aldare osteko erretaulan
Zuloagaren lau margoei begiratuz, meza noiz bukatuko
zain, pilotara joateko. Jada, ohartuta daude honetaz, eta,
egun, debekatua dago mezak irauten duen bitartean pilotan
aritzea, paretak garbitu zirenean agertu zen harrizko
errotulu zahar honek dioenari men eginez: (ikus 4.irudia)

Frontoietan kontrakoa gertatzen zen:eguerdiko hamabietan,
angelus orduan, izaera sakratua esparru profanoan
barneratzen zen, eta frontoien erdia errezoak betetzen
zuen, partida profanoa moztuz, eta parentesi espazial
horretan tarte sakratu bat irekiz. Baina Arratetik gertu,
Eibarko «Astelena» frontoi monumentalean, antagonismo
epistemologiko hauek leunagoak ziren; izan ere, «lLa
Catedraly izenpean ezagutu izan baita in illo tempore, eta
horrelaxe sentitzen ginen eserleku lerrokatu haietan
(«kathedra», ‘aulkia’ baita; lerrokaturiko aulkiak elizan,
frontoian eta sagardotegietan topa ditzakegu berdintsu):
erritual sakratu baten erraietan, pagano mordoa bazen ere
jendartean, «Templum» eta «Agony» nozioen erdiguneko
antzoki batean katartikoki Jesusen kalbarioa ordezkatuz,
pilotariaren sakrifizioa kontenplatzen gozatzen genuen.
Apropos erabili dut hemen «kontenplatuy alokuzioa, «xcum»
(‘taldean egon’) eta «templumy (‘zeruari begiratzeko leku
sakratua’) hitzek osatzen dutelako. Ez da kasualitatea
Oteizak euskal frontoian erreparatu izana hutsaren poetika
espaziala lantzeko («Homenaje a Velazquezy, 1958), figura
etnografiko anitzen panteoitik maileguan inspirazioz erabili
zituen bestelako leku herrikoien artean (bi aipatzearren:
behiek edateko aska Arantzazuko apostoluen morfologia
«askatuwaren plastikané, eta cromlech neolitiko biribila,
Aita Donostiaren omenez Lesakako Aginan jarritako
harri suprematista karratuan, hutsune zirkular horizontala
eta eguzki-disko bertikala sintesi formal batean uztartuak,
kondentsatuak —gogoratu Oteizaren aburuz, «Urrezko
Ardilarru» mitikoa eguzkia zela, zeruan zehar ekialdetik
mendebaldera bidaian—). Hemendik hausnartzen denez,
logikoa da Oteizak, «Hiria-Eskultura» ideia planteatu izana.

6 Arantzazuko basilikaren sarrerako frisoa, Oteizaren apostoluekin eta

Andra Mari goian, betidanik izan da niretzat pilotalekuaren aurreko horma,
pilota-jokoaren frontis bat eta arkitekturaren frontispizio bat, eta, aldi berean,
harrizko zeru lau bat, Saenz de Oiza arkitektoak Oteizaren eskulturentzat
prestatua, non gure zalantza existentzialak edo erlijiosoak, tenpluan sartzen
gauden une horretan (kanpoko errealitate gordinaren eta barruko babes
sakratuaren inflexio-gunean), pilotakadak balira bezala, pareta horretara
jaurtiko genituzkeen, errebotean erantzunen bat metaforikoki jasotzeko
itxaropenez. Apostoluak txapapean leudeke.
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24. zenbakia / Paisaia Badator.

4.irudia

Oteizaren pentsamenduaren muinean, funtsezko argudio
programatiko bat dago: Artea ez da, bere kabuz, helburu
bat, Gizartean pertsona izatera heltzeko dispositibo bat
baizik, bitarteko edo baliabide bat. Behin hori lortua,
alegia, existentzialki gaixo geundenok estetikoki sendatuak,
ez dugu Gizartean artista (pribatu) gisa eragingo, pertsona
(publiko) garen heinean baizik. Asmo honek errealitatean
egitura-gorputz bat har dezan, haragitu dadin (aditza bezala),
azken urratsa edo egitasmoa «Hiria-Eskultura» litzateke:
Naturatik erbesteraturiko gizakiok babestuko gaituen
espazio hartzaile bat, aterpe existentzial bat, Hiria, artelan
baten taxuan eraikiz, espazio eta eskultura ezberdinak han-
hemenka materialki sakabanatzea baino zerbait gehiago
dena, hots, Artearen bitartekaritzatik urrunduz, abstrakzio-
funtzioaren altzoan beregana dezala gizakiak bere ebazpen
existentziala. Oteizak, Hiri des-okupatuaren «okupay handiak,
arte-galerietako usadiozko erakusketatik at, Bizitzaren
egunerokotasun tragikora zubi egitea bideratuko zukeen
ikerkuntza iraultzailea izan zuen proiektu nagusi. Artearen
sisteman, museo-politikek, erakunde kulturalek, kritika
homologatuek eta, azken finean, botere ekonomikoek Arte
«berritzaile» oro xurgatua, asimilatua eta momifikatua duten
egunotan, zerbitzuen sailean klasifikatua, zintzoki ondasun
kultural-sinboliko izaten segitzea posible egiteko, vintage
baino gehiago (kapitalismoaren plusbalioak erabiltzen duen
mekanismo berberean murgildurik badago ere, ezinezkoa
du Arteak, historikoki baieztatua geratu den bezala
joera eta eragile askoren ekimena dela medio, Industria
bilakatzea) eskertzekoa litzateke instituzioen nahiz indar
pribatuen partetik, estrategia integralak ausart planifikatzea,
Arkitektura eta Eskultura Hiriaren Errepresentazioan
engranaje izan daitezen:

«Basada en razones de mercado propias de un modelo
tecnoldgico liberal, surge la idea de ciudad como zona
museistica fragmentada, que obvia problemas socioldgicos
y coloca réplicas ampliadas de las esculturas de artistas
reconocidos internacionalmente como imagen de marca de
sus patrocinadores. Una escultura, que debido al alto grado de
autorreferencialidad y baja implicacién con el emplazamiento,
podemos decir que es publica sélo porque se ubica al exterior,
ya que adolece de lo que debiera ser propio de esta escultura, su
cardcter de activador espacial ylo social. Definitivamente, en el

Pais Vasco, la escultura en la calle y sus contextos publicos esta
en cuestion. Objetos ornamentales y esculturas-simulacro vacian
de contenido su valor heredado de propuestas estructurales de
las vanguardias y nuevos dispositivos promueven un cambio
radical en los modos de aparicion del arte en el ambito publicox
(Arnaiz eta lankideak, 2001).

Baina Oteizak burua aterako balu, eta egun frontoietan
gertatzen ari dena ikusi, ziurrenik hain propio zituen
haserrealdi haietariko bat oparituko liguke: gaur, metafisikotik
ezer gutxi dute frontoi berriztuok, ikuskizunaren gizartean
telebistaren show geldiezinak ez badu jasotzen, errealitatea
ez da existitzen (pilota-partidak suntsitu egingo lirateke
diru-laguntzarik gabe), eta motibazio optiko-gestaltiko
bategatik, etxeetako pantaila pribatuetan eta tabernetako
aparatu publikoetan dena ongi ikus dadin, xehetasun bat
bera ere galdu gabe («benetakoy» errealitatean baino
hobeto), paretak kolorez margotu ziren (berdez, urdinez,
beltzez eta oraintsu granatez ere), pilota albinoari begiz
jarraitu ahal izateko. Garai haietan, frontoiak suprematistak
ziren: «Pilota Txuria, Hondo Txuriaren Gaineany» izan
zitekeen izenburu aproposa espazio haientzat. Baina orain,
publizitate koloretsu zoroaren agindupean, espazioaren
tolestura guztiak zipriztindu dituen honetan, pilotalekuaren
ezkerreko paretak ia-ia Times Square dirudi hainbat eslogan
iragarriz, ikonikoki, hiru dimentsioko espazioa murriztu egin
dela ematen du, zapala bilakatuz, bi dimentsiotan geratuz,
urak hartu balu bezala: zentzugabekeria bada ere, berriz
ikusmenak pilota galdu du neo-barrokismo horretan, eta
frontoiak zuriak zirenean baino zailagoa da pilota nondik
nora dabilen sumatzea. Bat-batean, oinarrizko esentzia
estetikoa galdua dagoeneko, Oteizaren kutxa metdfisiko
izatetik «kantxa soziologiko» hauek eskala erraldoiko «Pop
Arty izatera pasatu dira, irudiaren aldetik Andy Warholen
«Brillo» kutxa objektual ateora hurbilduz (horiek ganbilak
dira, eta frontoia ahurra, baina sakontasunik gabe geratu da).

Garai bateko frontoietan, mezuz libre eta garbi zeuden
harresiek hondo gisa funtzionatzen zuten, non pilota-jokoa
(ehiza sinboliko eta faktiko hori) bere morfologia dinamikoan
antzeman zitekeen («Gestalt» teoriaren arabera, hondoa/
forma bikoaren eraginez), plafoi baten antzera, kantxa osoa
«TableauVivant» animatu batean antzeztuz,bolumen handiko
goi-erliebe modura, espazio eskultoriko-piktoriko baten
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erdigunean, «Laocontey eskultura greziarrak funtzionatzen
duen gisan: sugearen erabilera formal trebea dela medio,
kontakizun narratibo frontal bat lortuz (pilotakadek sortzen
dituzten bektore bihurriak lirateke sugearen baliokide),
mihise bati begira bageunde bezala... izan ere, inork ez
du «lLaoconteyri «atzekalde»tik begiratzeko burutaziorik,
aurrez aurre ikusteko sortua izan zenez, inork begiratzen
ez dion legez pilota-partida bati horma nagusiaren
«atzealdeytik (bestelakorik litzateke ezker horma gardena
balitz, metakrilatozkoa edo... —lan-hipotesi hau inork ez
gauzatu inoiz, mesedez—).

Ikus dezagun Publikoa/Pribatua eta Sakratua/Profanoa
garatzen diren ingurunean izandako bigarren bizipena:
Arrateko santutegian saio erlijioso sakratuak dirauen
bitartean pilota profanoan aritzea debekatua dagoen bezala,
ez da horrela gertatzen Donostiako Loiola auzoan den
«Jesuy» parrokian, hor ez baita eragotzi elizpeko sotoan
den supermerkatuan (ez da mega-mall bateraino heltzen,
baina handia da) erosketa profanoak egitea (shopping)
meza sakratuak irauten duen bitartean. Eskerrik beroena
emango diogu inoiz ezagutu den kapitalismo puruenaren
eskuzabaltasunari. Guztia super-latiboa den garai («ez-garaiy)
honetan, horra hor super-merkatua eta super-erlijioa, eliza
eta merkataritza-gunea, bata bestearen Alteritate direnok,
trabatuak, eraikuntza berberean lotua Sakratua/Profanoa
bi buruko ldentitatea. Harrigarria bada ere, begira egun
noraino den posible antagonismo teleologikoz beteriko
ekimen urbano bikoitz hori Donostian, Rafael Moneok auzo
berri honetan 201 1. urtean zutituriko erakunde erlijioso
zuri apolineo horretan: naturalki kriptari dagokion lekuan
«Super Amara» dendak janari materialistak saltzen ditu
diruaren truke, eta goian zeharo bestelakoa den elikadura
espiritual bat eskaintzen dizute fedearen permutan (agian,
ironia apur batez, imajina dezakegu opil edo ardo santua
amaitzen zaienean aldarean, akolitoa bidali dezaketela
beheko «kriptay heretikora gehiagoren bila). Horretaz
gain, eraikin hori parke batek inguratzen du, «Oroimenaren
Lorategiay izena jarri diote, eta multzoan, organismo baten
estrategiaz, hirukote espazial horrek (Espiritu Santuak
bezala) halako toki edeniko edo adamita postmoderno
baten gisa funtzionatzen du: Erlijioa-eliza, gehi Merkataritza-
denda, gehi Paisaia-parkea... hau da, otoitz egin, elikatu eta
deskantsatu... edo paseatu, peripatetikoen antzera, zerozer
gehiagoren premia al du gizakiak bizirik zoriontsu irauteko?
Arkadia totala izan dadin, trinitate arkitektoniko-urbanistiko
horrek pilota-frontoi bat eranstea baino ez du behar,
horma aingerutar mardul bati itsatsia, horrela, aurreko hiru
eginkizunei jolastea gehituko genieke7.

7 Ziur Arkitekturan eta Urbanismoan egunez egun gero eta hibrido edo «trans-
geniko» gehiago eraikitzen egongo direla, horrelako alaitasun postmoderno
baten arnasaz, eliza, bestelako funtzio profanoekin gurutzatzean konbinaketa
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Eta, merkatariak zartadaka tenplutik kanpo jaurti zituen
Jesukristo hark zer pentsatuko luke ikuskizun honen aurrean?
Agian dendariok ez dute inoiz alde egin, egia esan,Historiaren
ibilian, elizetan ekintza publiko anitz, ez liturgikoak, ospatu
izan baitira (antzerkia, kontzertuak...), eta Jainkoaren etxeak
«genetikokiy» ez dagozkion funtzio sozial ugari bete izan ditu
(kartzela, eskola, ostatua, bolborategia...), espazio publiko
polisemiko zabal bat gauzatuz Urbe barnean. Elizaren sen
jeneralista balioaniztun hori kirol-testuingurutik («Koliseo»
eta «Stadiumy) eta antzerki edo dramaturgiaren girotik
(«Theatrony hitzak «begiratzeko lekua» esan nahi du, hots,
«Hemizikloa» edo «Caveay, eta «Orchestra» eta «Skenéy»
postuekin batera, jainkoak gurtzeko aldareen alboan egoten
zen) etorririko beste korronte arkitektoniko, espazial eta
sozial indartsuarekin batera, distantziak salbu, gaur Madison
Square Garden funtzionalki malgu bat litzatekeenaren
«Anfiteatroy izaeraren hazi txikia izan da. Zalantzarik
gabe, katedral fisikoak kanpoalde publikoan eraikitzearen
paradigma Katolikoa nagusitu da gure gizarte super-
kapitalistan, eredu Protestantearen imajinarioa baztertuz,
«eraikina»  (sublimaturiko eraikina), edozein lekutan
gaudela ere —berdin du aireportu batean, ile-apaindegian
edo igerilekuan—, norbere erraietan, soinean, garraiatzea
agintzen duena, kultuaren egoitza animikoak barnealde
pribatuan loratuz. Mendebaldeko hiritar kontsumitzaile
pultsional drogazaleon lkuskizunaren dinamika hedonista
garailea (irudien erakustaldi sofistikatu bezain likatsuetan
igerian) ala beste garai eta geografia batzuetako Mistikaren
(«mistikos»:‘gordea’) jarrera aszetiko galtzailea (deigarria da
ordenagailuak itzuli digun autismoa) ez dira, jada, lehiakideak:
arrandiaren eta nabarmenkeriaren gure gizarteak ez du
apaltasunarentzat eta ikonoklastiarentzat zirrikiturik uzten.
Ez du aintzat hartzen zibilizazioa sortu zen lurraldeetan —
Eufrates eta Tigris ibaien inguruan— yihadistak egunotan
sutsuki egiten ari diren txikizioa, eskulturen eta lehen testu
kuneiformeen birrinketa, justifikatzen gaudenik: irudiak edo
idoloak («Eidolony) apurtzen eta ezabatzen saiatzen dira
amorruz, baina bideo-irudi digital franko ekoizten dute
bide batez, pantaila maite dute, heroitasunaren idolatria
«erromantiko» berri bat inauguratuz: harrizkoa ez, baina
idolatria elektronikoa gurtzen dute, gainera, kalitate handiko
«lmago» batekin).

kaleidoskopiko bitxiak sorraraziz, baina ez dut «Jesu» parrokian gertatzen den
bezalako mutante binariorik ezagutzen. Adibidez, Cuencan, Alejandro de la
Sotak (1913-1996) San Esteban Protomartir parrokia-eliza izan behar zuenaren
proiektua (1960, Maiatzak 10) aurkeztu zuenean, «12 Mencion de Honor» saria
jaso zuen, baina ukatua izan zen haren lana, tenpluaren sotoan hitzaldi-areto
bat proposatzen zuelako, eta «Canon 1164» delakoak, bere bigarren artikuluan
debekatu egiten zuen eraikuntza erlijiosoen azpian funtzio profanoa zukeen
espazio oro jartzea. Epaimahaiak, Aktan agertzen zen argudioaren aurrean,
esatekorik ezer gutxi zeukan: «Ideas interesantes, originales y sugestivas para
el logro plastico del sentimiento religioso; contraviene igualmente al Canon
1164».
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«Profano» profanus hitzetik dator: «tenpluaren aurrean edo
kanpoany esan nahi du, pro (aurrean) eta fanum (tenplua)
elkartzetik, «sakratuaren kontrakoa», «anti-erlijiosoay,
dena. Aldi berean, fanum alokuziotik datoz «fanatiko» eta
«fanatismo» esamoldeak, hau da, «tenpluarekiko fidelegia»
litzatekeena. Tenpluak apurtzen dabiltzanak profanatzaileak
dira beraz, hots, «sakratua errespetatzen ez dutenaky
beraiek dira, beren burua munduko «sakratuentzaty
dutenak, iluminatu profanatzaile bilakatu direnak. Hain
zuzen, sakratu sentitzen dena, profanotasun orori «argia
kentzeny saiatuko da. Profanotasuna, Walter Benjaminen
ustez, zoriontasunerantz bideratu beharko litzateke, baina
hilkorrak garen gizaki lurtarrok, zioen, geure gainbehera
dugu helburu, eta hortaz zorionean aurkitu beharko genuke
geure desagerpena (Obras-Libro Il/volumen |. Abada
Editores, 2007, 206-207):

«;Como es posible lo profano? ;Como definir un “fuera”, sino en
relacion a un “dentro”? Lo profano sdlo es literalmente profano
si se considera el templo (fanum) como centro del universo, y
entonces iluminacién profana serd resplandor ineficaz, brillo
impotente. Si lo contemplamos desde un punto de vista externo,
el templo es un espacio pro-profano: es aquel lugar externo al
espacio exterior, aquel lugar ensimismado en su alienacion de
lo otro. Y la “iluminacion” que sucede en el templo es, desde
el punto de vista externo, un encubrimiento, un oscurecimiento,
una luz demasiado eficaz en su oficio de tinieblas. La dificultad
de Benjamin para definir una eventual “iluminacion profana”
radica en su imposibilidad para sustraerse al sustrato religioso
de su pensamiento. Esa presencia constante y sublime de la luz
biblica en sus ideas sobre el lenguaje convierten lo profano mas
en un anhelo que en una forma. Puede incluso pensarse que
la sugerencia de una iluminacién profana sea una técnica de
encubrimiento de lo metdfisico-religioso mediante una retdrica
pagana; y en este sentido, un aspecto interesante en Benjamin
y su critica de la modernidad seria esta asuncion radical de lo
moderno justo en aquellos puntos donde lo moderno ocultaba
su propia condicion: el sustrato religioso advertiria el fracaso de
la modernidad para librarse del oscurantismo de la iluminacién
trascendente, original» (Moraza, 1993).

Arkitekturak, espazioaren arteak, diogu, babesa fundatzen
du, barru espezifikoak bereiziz, kanpoalde arrotzekin
dialektikan  (ehunduz): unibertso diegetiko horretan
gizakia da erdigune, eta, ikusmena, nagusi. Begiradak ardatz
horizontala konprometitzen du, baina espazioa, plano
bertikalen itxidurek zehazten dute, lehenik espazioa kontuan
hartuz, eta gero, haren zerbitzura dauden hormak8.

8 «Esa cubierta debia colocarse en algun sitio si debia dar suficiente proteccion
para toda una familia. Pronto llegaron también las paredes, para dar protec-
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cion lateral. Y por este orden se desarrollé el pensamiento constructivo, tanto
en la humanidad como en el individuo. Hay arquitectos que lo hacen de forma
diferente. Su fantasia no forma los espacios, sino las paredes. Lo que quede
entre las paredes son los espacios. Y, para esos espacios, eligen después alguna
forma de revestimiento que les parezca adecuada. Eso es arte por camino
empirico. Pero el artista, el arquitecto, siente primero el efecto que quiere
alcanzary ve después, con su ojo espiritual, los espacios que quiere crear. El
efecto que quiere crear sobre el espectador, sea s6lo miedo o espanto como en
la cércel; temor de Dios como en la iglesia; respeto del poder del Estado como
en el palacio; piedad como ante un monumento funebre; sensacion de comodi-
dad como en casa, alegria como en una taberna» (Loos, 1984: 150
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