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“Tenpluan Pilotan, Frontoian Otoi”
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ARTIKULU ZIENTIFIKOA

«Siento una particular debilidad por los criminales y artistas: ni 
unos ni otros toman la vida como es». (Stanley Kubrick)

Pentsa noiztik esana zuen Aristotelesek bere Politika lanaren 
VII. liburuan, hiria nola eraiki: gizakioi segurtasuna eta 
zoriona eskuratzea posible eginez, zioen. Ez dira, ez, helburu 
makalak. Itxuraz, biztanleen «segurtasuna» gauza zinez 
sakratua da (beldurra hor dabilenean, badakigu, erligioso 
egiten gara), eta «zoriona», aldiz, kategoria askoz ere 
profanoagoa antzematen da, «subjektiboa» baita, diotenez, 
neurtzeko zaila… nahiz eta Estatu Batuetako Independentzia 
Adierazpenak (1776) hiritarrak zoriontsu bizi ahal izateko 
eskubidea jasotzen zuen funtsezko printzipio sakratu gisa1. 
Gainera, establishment orori ez zaio komeni denok zoriona 
gureganatzea, horretan baitute negozioa jarria: gaixotasun 
fisikoa sendagileentzat bezala, eta beldur existentziala 
erlijioentzat (barrea dute arerio nagusi, El Nombre de la 
Rosa [1980] eleberrian Umberto Ecok maisuki azaldu 
zuen bezala), gaixotasun psikikoa (ezinegona, zoritxarra, 
ezbeharra… ziurtasun ezak sortuak hain zuzen) da botere 
faktikoentzat beren lana justifikatzen duen egoera, eta 
horren patologiak psikoanalistentzat… farmakopea kimikoa 
batean, eta politika erretorikoa bestean, errezoa eta aitortza 
erlijioan, lirateke beti gerora begira gomendatzen diguten 
1 Gaurko Ipar Amerikako Estatu Batuek ez dute indarrean dagoen Konsti-
tuzioan zoriontsu izateko aipu hori. «Estatu Batuetako Konstituzioak ez du 
zoriontasuna bermatzen, soilik haren bilaketa. Pertsona bakoitzak, bere buru-
arentzat lortu behar du», idatzi zuen Benjamin Franklin (1706-1790) zientzialari 
eta estadista amerikarrak. Antza, orain segurtasuna amestea besterik ez zaie 
geratzen… hori bai sakratua. Bitxia da ere Espainiako 1812. urteko Konstituzio 
sonatu hark 13. artikuluan ondorengoa adieraztea: «Gobernuaren helburua, 
Nazioaren zoriona da, gizarte politiko ororen helburua, hura osatzen duten 
gizabanakoen ongizatea besterik ez delako». Baina denen gainetik, Himalaya 
mendien tartean bizi den erreinu txiki bat legoke, Butan: barne-produktu 
gordina balitz bezala, zera asmatu dute, «Barne Zorion Gordina», kontzeptu 
iraultzailea, herritarren asebetetze- edo poztasun-maila ezagutzeko asmoz.

«medizina». Lan handia biak ala biak lortzea, segurtasuna 
eta zoriona... Tenpluan, elizan, segurtasuna sentitzen dugu, 
eraikuntzak berak sentimendu sakratu batera hurbiltzen 
gaituelako2, eta frontoian, pilotalekuan, ordea, zoriontsu 
ibiltzen gara, oihu eta zaraten artean… haren arkitekturak 
sentipen espiritual «serio» bat eskain balezake ere, Oteizak 
proposatu zigun legez, hutsik geratzen denean, bestalde, 
artistek edo begirada estetikoa dutenek besterik ikusten 
ez dutena, aitortuko dugu (pilotazaleei eta, oro har, jende 
dionisiako andanari bost axola kontu metafisiko hauek, partida 
puri-purian dagoenean —gauza «sakratu» soila, apustuan 
jokaturiko dirua izaki—, halaber, elizara meza-orduan joan 
behar ez den bezala bertoko artea mirestera, lotsagarria 
litzatekeena, otoi egitera baizik, errespetu isilean). Jokaldi 
osoan, parentesi sakratu bakarra, garai batean behintzat 
(agian gaur egun ere, nonbait?), eguerdiko hamabietan 
apaizek angelus delakoa errezatzeko egiten zen etenaldia 
izan da, eta bat-batean, kantxaren erdia aldare fantasmatiko 
bilakatzen zen, Jainkoari eskaintza sakon bat egiten baleude 
bezala (Millet margolariaren Angelus mihisea gogoratu dit 
beti, bertako baratzean arnasten den atmosfera zerutarra, 
2 Oteizak ulertzen zuenez, espazio huts orok, babes espirituala gordetzen du, 
eta bere baitan sakratua da. Hegelentzat, katedral batean sartzean, ez dugu 
erreparatzen eraikuntzaren funtzioan (zutabe solidoetan, gangaren euskar-
rietan, arkitekturaren azpiegituran); aldiz, basoan barneratzen geundekeen 
sentipenak harrapatzen gaitu, zuhaitz multzoa dakusagu, inguratzen-babesten 
gaituen sabai naturalaren azpian (Estética-II, Ediciones Península, 1991, 246. 
or.). Espazioa ez da «errepresentatzen», egin edo ekoitzi egiten da: Lekua 
(«Ort») ez da existitzen Eskultura edo Arkitektura baino lehen, horiek ez dira 
«lekuan» eraikitzen, Lekua ekoitzi («Hervorbringen») egiten baitute. Daki-
gunez, Heideggerrek basoko zuhaiztian hutsune, tarte edo abagune bat egitea, 
moztea, proposatu zuen, izakiak habitat hori bizi dezan: «Räumen»(*) eta 
«Lichtung»(**) kontzeptuak erabiltzen ditu Heideggerrek, liberaturiko espazio 
horiek ulertzeko: hor aurkituko du izakiak egia, «Alétheia», eta, paradoxa, 
tenplua, «zuhaitz»ez osaturiko baso hegeliar hustu bat besterik ez da, guztiz 
basoa izateari utzi gabe, baso ez-basatia litzatekeena.
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laborari xumeek oinak lurrean sendo badituzte ere). Baina 
momentuz, eliza eta hiru xafla jendetsuak utzi, eta has 
dezagun ibilaldia norbere «kobazulo»ko bakardadetik.

Nire etxe barruko «errepublika independentean» 
(pedagogikoki oso «herrikoia» den Ikea marka mundialaren 
publizitateak maltzurki dioenez, isolamenduaren eta masa-
kontsumoaren arteko diskurtso interesatua erabiliz) 
daukadan intimitatezko eremu pribatuaren eta inguratzen 
nauten horma hauez kanpoko mega-supermerkatuetako 
espazio publiko erraldoien tartean mugitzen garen honetan 
(hirietako alde zaharrak ere «parke tematiko» bihurtu diren 
egunotan, kupula jartzea besterik ez zaie falta edozelako 
merkataritza-gune homologatu iruditzeko), flaneur baten 
antzera, logelatik sukaldera, sukaldetik egongelara3, 
egongelatik igogailura, igogailutik atarira, ataritik kalera, 
kaletik plazara, plazatik hondartzara, hondartzatik tabernara, 
tabernatik elizara, elizatik ospitalera, ospitaletik zinera, zinetik 
supermerkatura, supermerkatutik mendira, eta menditik 
bueltan logelara, Hiria eta Paisaia kategoriak zalantzatsu 
elkarrekin lotzen dituzten bidezidor txirikordatuetan 
zehar… etengabeko joan-etorri alderantzikagarri honetan, 
graduzkoa den soka kategorial batean kateaturik aurkitzen 
ditugu hemen ukitu nahi ditudan hiru esparruak: eliza, 
frontoia eta merkataritza-gunea. Hiru esfera nabarmen 
horien artean kokatzen diren tektonika kulturalek («Ethos» 
hojaldratu batean) dituzten mintz ugariak elkarreragileak dira, 
barrua/kanpoa binomioak erregulatuak: kanpoko kalean edo 
plazan den guztia (publikoa), eta etxe edo egoitza barruetan 
(*) Martin Heidegger, El Arte y el Espacio, Herder Editorial, 2009, 21. or.(**) 
Martin Heidegger, Tiempo y Ser, Editorial Tecnos, 2011, 105. or.
3 «Domus» honetan, auzoaren metafora erabiliz (tipularen logika), jada 
sukaldea litzateke plazatxo bat, pasiloa etorbidea edo bulebarra, eta etxeko 
egongela enparantza, gune irekia, irekiena, publikoena. Horrelaxe, jada Alber-
tik zera galdetzen zuen: «Y si, conforme al parecer de los filósofos, la ciudad 
es una especie de casa enorme y si, por el contrario, la casa es una especie de 
ciudad en pequeño, ¿por qué no decir que los componentes de las ciudades son 
una especie de viviendas en pequeño?» («De Re Aedifictoria», Leon Battista 
Alberti, 1485, Ediciones Akal, 2007, 80-81). Beraz, etxea hiri txikitzat eta hiria 
etxe handitzat ditugu. Horrek gogora dakarzkit Charles Simonds artista iparra-
merikarraren (1945) interbentzioak hirietako eraikinetan: hormen arrakaletan, 
ia oharkabean pasatzen diren adreiluz eginiko hiri txiki horiek, maketista batek 
egingo lukeen bezala, ongi proportzionatuak, eskala ñimiñoan.

(pribatua) den guztia, artikulazio lehiakor baten menpe 
leudeke, baina lege hori pitzaduraz josia dago4, eliza, frontoia 
eta merkataritza-gunea, nahiz eta teilatupe barrukoak izan, 
ez baitira, izatez, eremu pribatuak, erabat publikoak baizik, 
eta, alderantziz, espazio publiko ireki batean zokoratze edo 
txindurritze-sentimendu pribatu intentsu bat jasan dezakegu, 
neurrigabeko hodeiertzen aurrean estatismo sublime batean 
«kartzelatuak» geratu arte, proportziorik gabeko eskala 
duten lursailetan, New York hirian bizi nintzenean gertatzen 
zitzaidana, edo Washington hiriburuan, (iparramerikarrek 
«The Purple Psychology» esaten diote subjektuz inguratutik 
egon arren, inkomunikaziozko globoetan bizirik irauteari), 
edota Friedrich pintore erromantikoaren pertsonaiak 
(Ibiltaria Behe-lainozko Itsaso Gainean, 1818) res extensa horri 
begira bularrean pairatu dezakeen bertigo agorafobikoa 
esperimentatzen dugunean, angustia astronomiko batek 
jota geratu arte (badiot, hau, norbere komuneko kosmos 
subatomikoan ere gerta daitekeela), Freud ahotan, 
sentimendu ozeaniko batek besarkatzen gaituenean, 
Absolutuarekin bat-eginik, Eternitatea zulo lausotu bat, 
edo horrelako distantzia auratiko bat, haren urruntasunean 

4 Walter Benjamin izan zen esperientzia urbanoaren homogeneotasun eza 
antzematen aitzindari, Napoli hirian izaniko bizipenaren ondorioz: «Ná-
poles» entsegua idatzi zuen («Frankfurter Zeitung», 1926), porositate nozioa 
aurkeztuz, denboran-espazioan kapitalismo modernoaren muga antolatzileak 
oraindik ezartzear zeudela gizarte-arlo ezberdinetan frogatuz. Napoli hiriko 
arkitekturari so, ezin zen erabaki eraikuntza-prozesuan zegoen ala gainbe-
herako hondamendian, espazialki porotsua baitzen, Publikoa eta Pribatua 
korapilatuz: kalea eta etxea, eguna eta gaua, dena elkar zipriztindua… ekintza 
pribatu bakoitza amankomuneko bizitzaren indarrek estekaturik zuten. Napoli 
hirian, gurutzatu egiten ziren Boterearen hiru sare: Eliza-Camorra-Faxismoa, 
eta bereizten zituzten ertzak porotsuak ziren. Beirazko arkupedun merkatarit-
za-guneak, galeria komertzialak («Victor Emmanuel»), porositate horren ikur 
ziren, eta Benjaminek bizimodu publiko berri baten prototipo arkitektonikotzat 
hartu zituen. Geroago, 1942. urtean jaiotako Dan Graham artista iparrameri-
karrak Estatu Batuetan gertatzen den espazio publiko nahiz pribatuen muga-
keta kritikatu zuen, kasu, New York hirian estilo internazionalaren eskutik 
eraikiriko beirazko arkitekturak, hasierako gardentasunaren ideala zapuztuz, 
ispilu-efektua dela-eta, kanpoaldea islatzen zuen, publikoa eta pribatua berriz 
ere zatituz.
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gertu, egiten zaizunean larrua arrotuz5 (Sigmund Freud, El 
Malestar en la Cultura, Alianza Editorial, 2014, 58., 59. eta 62. 
or.). Azken batean, sentipen hauek neurriz kanpokoak dira, 
ez baitatoz amildegiok neurketa edo kontaketa batetik, ez 
dute tamainarik, ez luzerarik, ezta zabalerarik ere, mesurarik 
gabeko iraupenean, istant bat eta mende bat gauza bera dira, 
izerdia bezala, barnealde kualitatibo batetik jarioan daudelako: 
«Lo gigantesco es más bien aquello por medio de lo cual 
lo cuantitativo se convierte en una cualidad propia y, por 
lo tanto, en una manera especialmente señalada de lo 
grande (…) Pero ¿no hubo en época de Sócrates un sofista 
[Protágoras] que se atrevió a decir que el hombre es la 
medida de todas las cosas, de las que son, porque son, de 
las que no son, porque no son?» (Heidegger, 2005: 78-83).

Ez dugu ahaztuko «Res Publica» nozioaren leinua, zentzua: 
herritarrek (hiritarrek) soberania ezartzen duten egoera, 
zuzenean edo hautazko ordezkarien bitartez. «Res Publica» 
delakoa, erkidegoa, plural handi baten magalean, edota 
ingelesen «Commonwealth» litzatekeena ere, hau da, unitate 
familiar zelularra baino haratago, singularra gaindituz, 
pluraltasunean xurgatua, ondasuna amankomunean banatzeko 
antolaera-sistema, alemanek «Gemeinwesen» deritzotena. 
Beraz, amankomunean publikoki ditugun interesen inguruan 
ezarriko da soberania, betiere «Polis» edo «Urbe» baten 
magalean, eta ez bakarka pribatuan NI handi baten menpe 
(unitate familiarra, antolaera politiko sozialaren metafora edo 
analogia modura erabiltzeak bere mugak ditu, eta honelako 
paralelismo mekanikoek bere arriskua). Errepublika ezin da 
izan, definizioz, «independentea», zerengandik-norengandik 
independente izango litzateke? bere buruarekiko? balizko 
inperialismo «kanpotar» baten opresioarekiko? barne-
bazkideak elkarrekiko? Horrela izanez gero, automatikoki, 
Ikearen propagandak lehian jartzen ditu, norbere etxeko 
atearen xaflak dituen bi gainazaletatik hasiz, barneko eta 
kanpoko espazioak, guneak eta eremuak, «hemen, nahi 
dudana egin dezaket» esatea, jarrera puru edo zilegi bailitzan, 
hori bai, baldintza batekin: «Ikean erositako produktuez 

5 Horrelako distantzia mota bat litzateke Monumentuaren eta Estatuaren 
estatismoa. James Joyce idazleak, «Retrato del Artista Adolescente» testuan, 
emozio estetikoa, emozio estatikoa dela azaldu zuen: «El espíritu queda paral-
izado por encima de todo deseo, de toda repulsión. La belleza que el artista 
expresa no puede despertar en nosotros una emoción cinética o una sensación 
puramente física. Despierta, o debería despertar, induce, o debería inducir, una 
stasis estética». Hots, stasis versus kinesis. Oteizak ere, zinetismoak Eskultura 
des-naturalizatu egiten duela pentsatzen zuen: «Toda escultura dinámica 
es una escultura insatisfecha» («Escultura Dinámica», Problemas del Arte 
Abstracto, Madril, 1956). «El movimiento es por definición molecular de la 
estética contrario a la estatua. Lo cinemático, el móvil, es la apariencia de vida 
en la estatua, no desde la estatua, sino desde la vida» (Reed —aipua—: Oteiza. 
Propósito Experimental, Fundación Caja de Pensiones, Madril, 1988).

inguratzen banaiz». Ez da arraroa marka suediarraren 
kasuan, kalbinismo usaina dariola, Publikoa/Pribatua parearen 
osmosi honetatik, sinesmen horren jatorrizko kontzeptu 
edo printzipio etikoak zimurtuz bada ere, gauza materialen 
salmentarako, kontsumorako eta errentagarritasunerako 
bideratzeae beren mezu «errepublikazalea», hain 
«demokratikoa» dirudiena; hau ez da harrigarria, Kalbin 
teologoaren esanetan, lana, gauza santua baita («lanak gizaki 
libreak egingo zaituzte», zioen burdinaz idatziak Auschwitz 
kontzentrazio-esparruko sarreran —aipatu besterik ez 
dugu egingo Ingvar Kamprad, enpresari sortzailea, nazi 
ideologiaren aldekoa izan zela, geroago, bere bizitzako 
akatsik handiena egin zuela aitortu bazuen ere—), lanaren 
santifikazioa, dakarren ondasunetik eratortzen denez, eta ez 
plazeraren ondorioz… ulertzekoa da, urrea eta zilarra izaki 
nobleak direla zioen gizonaren ahotik. Normala da Europako 
iparraldeko herrialde oparoetan ez egotea gortinarik 
leihoetan (bertako arkitekturak ez du aurreikusten 
pertsianentzako kokagunerik ere): publikoa «pribatua» 
denez, eta pribatua «publiko», barrualdean egiten dena, 
kanpoarekin konektatua dago (ikusmena batetik bestera 
dabilela), barrukoa «kanpotik» ikus daiteke, eta kanpoa 
«barrutik» begira dezakegu. Bai, baina kasualitatea, Ikea 
merkataritza-guneek ez dute leihorik, begirada «barruan» 
geratzen da paretetan eta objektuetan giltzaperatua.

Geometria horizontal hau, kanpoa/barrua ardatzaren 
marran Publikoa (ezaguna) eta Pribatua (anonimoa) hartzen 
saiatzen dena (diogunez, arrakalaz beteriko sartu-irtenekin), 
arrazoigabea zen klasikoen munduan, non, adibidez, 
ezinezkoa zitekeen «Arte Publikoa» eta «Arte Pribatua» 
kontzeptuak kontrajartzea, are gutxiago «artista» bezalako 
hitz bat existitu ere egiten ez zen gizarte batean. A priori, 
badirudi publikoa-kanpoa eta pribatua-barnea nozioen arteko 
lotura dialektiko bat edo uztartze bipolar alderantzikagarri 
bat legokeela konstante historikotzat, hau da, kanpoalde 
publiko bat eta barnealde pribatu bat egongo balira bezala. 
Baina hori, horrela planteatua, gauza xaloegia litzateke: 

«La Catedral es seguramente la más lograda obra de arte 
público que haya existido nunca, si por tal entendemos una 
perfecta integración simbólica del espacio político. En la Catedral 
se condensa la evolución de ese arte que “nosotros” vemos ir 
tendiendo secretamente hacia lo “público”, articulando lo exterior 
y lo interior. Como es evidente, la integración de la arquitectura 
y la escultura en una sola obra es aquí perfecta. Más no sólo 
esto: la Catedral es la única obra de arte que puede arrogarse 
con todo derecho la cumplimentación del ideal wagneriano de la 
Gesamtkunstwerk: la “obra de arte total”. Ella integra en efecto 
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no solamente esas dos artes, sino también la pintura (vidrieras, 
frescos y tablas), la música (el órgano) y la poesía (ejemplificada 
en la lectura de la Epístola y del Evangelio, durante la misa. Y 
con esa integración, vertebra todo el espacio político. De ahí su 
rango supremo de arte público. Y sin embargo, después de todo 
el reconocimiento anterior, preciso es confesar que la Catedral 
sólo es arte para nosotros, no para el pueblo que la erigió y 
se vio reflejada en ella. Si la denominamos con justicia arte 
público, debe enfatizarse ante todo el carácter público y dejar 
en la sombra su sentido artístico. Ese arte no es visto todavía 
por el pueblo como una ficción, según empezará en cambio a 
ser comprendido el arte del Barroco (alegoría), ni reclama para 
sí una esfera propia y excluyente, tal como l’art pour l’art del 
simbolismo de fines del siglo XIX o de la reacción “elitista” del 
primer tercio del siglo XX. La catedral dice lo que es, no lo que 
es ella misma (ella quisiera ser puro espejo), sino lo que es el 
universo y, dentro de él, la sociedad representada en esa magna 
obra» (Duque, 2001).

Gurutzegune hodi kategorial hauek joan-etorrikoak direlako 
froga lengoaiaren inguru hiztunean aurki dezakegu: beti aditu 
izan diet zaharrei gu esamoldea, aspalditik erruz erabilia 
bakoitzak bere burua bakarka subjektu gisa izendatzeko 
orduan, gizabanakoa, egitura gizarteratzaile zabalago batean 
partaide bat gehiago sentitzen den sintoma edo adierazle: 
«gure etxejaunak» (baserriko arbaso guztiak presente), edo 
«gure aita» (seme bakarrak), «hemen gabiltza» (taldean 
sentituz), «gure fabrikan lanean» (enpresariarena izaki)… 
«Gu» biderkatzaile horren potentzia kalkulatzeko, esan 
dezagun, Etxea eta Aberria geruzen tartean, antropologikoki, 
eta ez politikoki (nazionalismo modernoa hedatu baino 
askoz urrunagotik datorren idiosinkrasia afektibo baten 
haritik), Gabriel Arestiren «Nire Aitaren Etxea» perpausa, 
«Gure Aitaren Etxea» bezala interpretatu izan dutela gure 
aitona-amonek: gure aitaren etxeak iraunen du zutik.

Hiriaren ulermen taxonomiko orokor baterako, honako 
hiru eskema topografiko eratu ditugu: lehenbiziko biek 
«Sakratua/Profanoa» parea marrazten dute (analizatuko 
ditugun bi ereduen grafiko gisa), eta hirugarrenak «Publikoa/
Pribatua» alorra gehitzen du geometria bertikal baten 
besoan, aurkibide gurutzatu perpendikularrean, jakin arren 
bikote bakoitzak, fenomenologikoki, batak bestearen lekua 
har dezakeela (kasuistika amaigabea da, baina koordenatu 
zehatz batzuk zirriborroan, izaera sakratua goi-partetik 
etorri da betidanik, zeru aldetik; aldiz, profanoaren 
ekosistema naturalak lurrean izan ohi ditu erroak), goia/
behea eta ezkerra/eskuina dimentsioak elkarrekin trukatuz 
(paperean, grafikoak bi dimentsio ditu, baina espazio 
fisikoa hirukoa da, noski, diagonalak ere sortuz). Esaten 

ari garenaren lurzoruan oinak jartze alde, neuk bizi izan 
ditudan bi esperientzia aipatuko ditut: bata, Arrateko 
(Eibar) amabirjinaren santutegiko horma artean, itsasontzi 
baten saihets-hezur figuran eginiko sabai azpian izaten 
genuen gertakizuna (lehen eskema), eta, bestea, Loiola 
auzoko (Donostia) «Jesu» parrokia dirdiratsuan ezarririko 
paradoxa ontologiko bitxia (bigarren eskema). Gurutzearen 
paralelismo formal bat agertzen da eskema hauetako 
gurutze kontzeptualak eta bi eraikuntza erlijiosoetako 
gurutze objektualak alderatuz::
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Benetan esperientzia sakrilegoa, eta eskizoidea, Arrateko 
elizan izaten genuena: zeremonia liturgiko sakratu baten 
magalean fedea praktikatzea gauza Publikoa izateaz gain, 
Pribatua eta pertsonala ere bada, eta asko kostatzen 
zitzaigun apaizak aldaretik igortzen zizkigun hitzetan 
kontzentratzea (sinestea) eskumako paretaren barrualdean 
geundenoi, harresi horren kanpoan dagoena pilota-
frontoiaren ezker pareta delako, bere baitan. Eta alderantziz, 
frontoian jokatzen genuenean, madarikazioen artean, 
paretaren bestaldeko eliza barruan jendea errezatzen ari 
zela jakiteak —organoa ere primeran entzuten zen— 
horrelako kezka moral bat sorrarazten zigun, antagonismo 
etiko bat, eta denbora-espazioa osotasunaren dislokazio 
estetiko bat ere bai... azkenean, bazirudien, kontrakoak 
izanik ere, jarduera batek besteari zentzua ematen ziola: 
elizan ginenean, barrunbeetako izaera sakratua ekintza 
kanpotar profanoak mamiz betetzen zuen, eta frontoian ari 
ginenean, kanpoaldeko sentipen profanoa sakoneko erritual 
sakratuari esker gauzatzen zen, bata eta bestea elkarren 
osagai bilakatuz, harrigarriki. Transpirazio horren emaitza 
barrua/kanpoa motorraren erabateko zirkuitu-mozketa 
zen, nire kontzientzia-irizpide guztiak suspentsoan geratzen 
zitzaizkidalarik. Kondentsaturik, kanpoan pilota-jokoa, eta 
barruan meza ospakizuna, denbora-espazio berberean 
elkartuak, hori lehergailu bat izaten zen, eta han entzun 
nituen mezu nahasien kontraesanek oihartzuna izan zuten 
nigan gaztetatik, sentsibilitate estetikoa areagotuz: apaiza, 
Jainkoa gurtzen ari zen horretan, demagun Ebanjelioen 
pasarteren bat irakurriz, kasurako, «…extendíais las manos 
al Dios Todopoderoso, suplicándole que os fuera propicio, 
en caso de que, sin querer, cometierais algún pecado» 
(Epístola a los Corintios), beste batzuen eskuak ez ziren 
Jainkoarengana irekitzen, pilotarengana baizik, akatsak egin 
bakoitzean, «¡mecagüen Dios!» eta «¡puta Hostia!» moduko 
esalditxoak lagun. 

Irudia: Aztertzen ari garen bi kasuok ematen diguten azken 
eskema hau da: Publikoa/Pribatua alde batetik, ardatz 
horizontalean, eta beste aldean Sakratua/Profanoa ardatz 
bertikalean, eta bien bidegurutzean, banaketa-planoen 

eta alderanzketa-marren igurtziaz, altxatzen da Hiria eta 
eraikitzen da Hiritarra.

Arraten, paretaren xafla, azal urratu bezala, Sakratua eta 
Profanoa isolatzeko baino, otoi egitea eta pilota jotzea 
biotopo berean jokoan mantentzeko dispositibo bat zen: 
horma bertikal hark ez zuen bereizketarik ezagutzen; 
kanpoa barruan sartzen zitzaigun, eta barrua kanpora 
ateratzen, galtzerdi bati bezala. Eta han egoten ginen, hau 
guztia gertatzen zen bitartean, aldare osteko erretaulan 
Zuloagaren lau margoei begiratuz, meza noiz bukatuko 
zain, pilotara joateko. Jada, ohartuta daude honetaz, eta, 
egun, debekatua dago mezak irauten duen bitartean pilotan 
aritzea, paretak garbitu zirenean agertu zen harrizko 
errotulu zahar honek dioenari men eginez: (ikus 4.irudia) 

Frontoietan kontrakoa gertatzen zen: eguerdiko hamabietan, 
angelus orduan, izaera sakratua esparru profanoan 
barneratzen zen, eta frontoien erdia errezoak betetzen 
zuen, partida profanoa moztuz, eta parentesi espazial 
horretan tarte sakratu bat irekiz. Baina Arratetik gertu, 
Eibarko «Astelena» frontoi monumentalean, antagonismo 
epistemologiko hauek leunagoak ziren; izan ere, «La 
Catedral» izenpean ezagutu izan baita in illo tempore, eta 
horrelaxe sentitzen ginen eserleku lerrokatu haietan 
(«kathedra», ‘aulkia’ baita; lerrokaturiko aulkiak elizan, 
frontoian eta sagardotegietan topa ditzakegu berdintsu): 
erritual sakratu baten erraietan, pagano mordoa bazen ere 
jendartean, «Templum» eta «Ágon» nozioen erdiguneko 
antzoki batean katartikoki Jesusen kalbarioa ordezkatuz, 
pilotariaren sakrifizioa kontenplatzen gozatzen genuen. 
Apropos erabili dut hemen «kontenplatu» alokuzioa, «cum» 
(‘taldean egon’) eta «templum» (‘zeruari begiratzeko leku 
sakratua’) hitzek osatzen dutelako. Ez da kasualitatea 
Oteizak euskal frontoian erreparatu izana hutsaren poetika 
espaziala lantzeko («Homenaje a Velázquez», 1958), figura 
etnografiko anitzen panteoitik maileguan inspirazioz erabili 
zituen bestelako leku herrikoien artean (bi aipatzearren: 
behiek edateko aska Arantzazuko apostoluen morfologia 
«askatu»aren plastikan6, eta cromlech neolitiko biribila, 
Aita Donostiaren omenez Lesakako Agiñan jarritako 
harri suprematista karratuan, hutsune zirkular horizontala 
eta eguzki-disko bertikala sintesi formal batean uztartuak, 
kondentsatuak —gogoratu Oteizaren aburuz, «Urrezko 
Ardilarru» mitikoa eguzkia zela, zeruan zehar ekialdetik 
mendebaldera bidaian—). Hemendik hausnartzen denez, 
logikoa da Oteizak, «Hiria-Eskultura» ideia planteatu izana.

6 Arantzazuko basilikaren sarrerako frisoa, Oteizaren apostoluekin eta 
Andra Mari goian, betidanik izan da niretzat pilotalekuaren aurreko horma, 
pilota-jokoaren frontis bat eta arkitekturaren frontispizio bat, eta, aldi berean, 
harrizko zeru lau bat, Saenz de Oiza arkitektoak Oteizaren eskulturentzat 
prestatua, non gure zalantza existentzialak edo erlijiosoak, tenpluan sartzen 
gauden une horretan (kanpoko errealitate gordinaren eta barruko babes 
sakratuaren inflexio-gunean), pilotakadak balira bezala, pareta horretara 
jaurtiko genituzkeen, errebotean erantzunen bat metaforikoki jasotzeko 
itxaropenez. Apostoluak txapapean leudeke.



Aldiri, 2015, IV, 24, 46-53, ISSN 1889-7185 24. zenbakia / Paisaia Badator.

51

Oteizaren pentsamenduaren muinean, funtsezko argudio 
programatiko bat dago: Artea ez da, bere kabuz, helburu 
bat, Gizartean pertsona izatera heltzeko dispositibo bat 
baizik, bitarteko edo baliabide bat. Behin hori lortua, 
alegia, existentzialki gaixo geundenok estetikoki sendatuak, 
ez dugu Gizartean artista (pribatu) gisa eragingo, pertsona 
(publiko) garen heinean baizik. Asmo honek errealitatean 
egitura-gorputz bat har dezan, haragitu dadin (aditza bezala), 
azken urratsa edo egitasmoa «Hiria-Eskultura» litzateke: 
Naturatik erbesteraturiko gizakiok babestuko gaituen 
espazio hartzaile bat, aterpe existentzial bat, Hiria, artelan 
baten taxuan eraikiz, espazio eta eskultura ezberdinak han-
hemenka materialki sakabanatzea baino zerbait gehiago 
dena, hots, Artearen bitartekaritzatik urrunduz, abstrakzio-
funtzioaren altzoan beregana dezala gizakiak bere ebazpen 
existentziala. Oteizak, Hiri des-okupatuaren «okupa» handiak, 
arte-galerietako usadiozko erakusketatik at, Bizitzaren 
egunerokotasun tragikora zubi egitea bideratuko zukeen 
ikerkuntza iraultzailea izan zuen proiektu nagusi. Artearen 
sisteman, museo-politikek, erakunde kulturalek, kritika 
homologatuek eta, azken finean, botere ekonomikoek Arte 
«berritzaile» oro xurgatua, asimilatua eta momifikatua duten 
egunotan, zerbitzuen sailean klasifikatua, zintzoki ondasun 
kultural-sinboliko izaten segitzea posible egiteko, vintage 
baino gehiago (kapitalismoaren plusbalioak erabiltzen duen 
mekanismo berberean murgildurik badago ere, ezinezkoa 
du Arteak, historikoki baieztatua geratu den bezala 
joera eta eragile askoren ekimena dela medio, Industria 
bilakatzea) eskertzekoa litzateke instituzioen nahiz indar 
pribatuen partetik, estrategia integralak ausart planifikatzea, 
Arkitektura eta Eskultura Hiriaren Errepresentazioan 
engranaje izan daitezen: 

«Basada en razones de mercado propias de un modelo 
tecnológico liberal, surge la idea de ciudad como zona 
museística fragmentada, que obvia problemas sociológicos 
y coloca réplicas ampliadas de las esculturas de artistas 
reconocidos internacionalmente como imagen de marca de 
sus patrocinadores. Una escultura, que debido al alto grado de 
autorreferencialidad y baja implicación con el emplazamiento, 
podemos decir que es pública sólo porque se ubica al exterior, 
ya que adolece de lo que debiera ser propio de esta escultura, su 
carácter de activador espacial y/o social. Definitivamente, en el 

País Vasco, la escultura en la calle y sus contextos públicos está 
en cuestión. Objetos ornamentales y esculturas-simulacro vacían 
de contenido su valor heredado de propuestas estructurales de 
las vanguardias y nuevos dispositivos promueven un cambio 
radical en los modos de aparición del arte en el ámbito público» 
(Arnaiz eta lankideak, 2001).

Baina Oteizak burua aterako balu, eta egun frontoietan 
gertatzen ari dena ikusi, ziurrenik hain propio zituen 
haserrealdi haietariko bat oparituko liguke: gaur, metafisikotik 
ezer gutxi dute frontoi berriztuok, ikuskizunaren gizartean 
telebistaren show geldiezinak ez badu jasotzen, errealitatea 
ez da existitzen (pilota-partidak suntsitu egingo lirateke 
diru-laguntzarik gabe), eta motibazio optiko-gestaltiko 
bategatik, etxeetako pantaila pribatuetan eta tabernetako 
aparatu publikoetan dena ongi ikus dadin, xehetasun bat 
bera ere galdu gabe («benetako» errealitatean baino 
hobeto), paretak kolorez margotu ziren (berdez, urdinez, 
beltzez eta oraintsu granatez ere), pilota albinoari begiz 
jarraitu ahal izateko. Garai haietan, frontoiak suprematistak 
ziren: «Pilota Txuria, Hondo Txuriaren Gainean» izan 
zitekeen izenburu aproposa espazio haientzat. Baina orain, 
publizitate koloretsu zoroaren agindupean, espazioaren 
tolestura guztiak zipriztindu dituen honetan, pilotalekuaren 
ezkerreko paretak ia-ia Times Square dirudi hainbat eslogan 
iragarriz, ikonikoki, hiru dimentsioko espazioa murriztu egin 
dela ematen du, zapala bilakatuz, bi dimentsiotan geratuz, 
urak hartu balu bezala: zentzugabekeria bada ere, berriz 
ikusmenak pilota galdu du neo-barrokismo horretan, eta 
frontoiak zuriak zirenean baino zailagoa da pilota nondik 
nora dabilen sumatzea. Bat-batean, oinarrizko esentzia 
estetikoa galdua dagoeneko, Oteizaren kutxa metafisiko 
izatetik «kantxa soziologiko» hauek eskala erraldoiko «Pop 
Art» izatera pasatu dira, irudiaren aldetik Andy Warholen 
«Brillo» kutxa objektual ateora hurbilduz (horiek ganbilak 
dira, eta frontoia ahurra, baina sakontasunik gabe geratu da).

Garai bateko frontoietan, mezuz libre eta garbi zeuden 
harresiek hondo gisa funtzionatzen zuten, non pilota-jokoa 
(ehiza sinboliko eta faktiko hori) bere morfologia dinamikoan 
antzeman zitekeen («Gestalt» teoriaren arabera, hondoa/
forma bikoaren eraginez), plafoi baten antzera, kantxa osoa 
«Tableau Vivant» animatu batean antzeztuz, bolumen handiko 
goi-erliebe modura, espazio eskultoriko-piktoriko baten 

4.irudia 
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erdigunean, «Laoconte» eskultura greziarrak funtzionatzen 
duen gisan: sugearen erabilera formal trebea dela medio, 
kontakizun narratibo frontal bat lortuz (pilotakadek sortzen 
dituzten bektore bihurriak lirateke sugearen baliokide), 
mihise bati begira bageunde bezala… izan ere, inork ez 
du «Laoconte»ri «atzekalde»tik begiratzeko burutaziorik, 
aurrez aurre ikusteko sortua izan zenez, inork begiratzen 
ez dion legez pilota-partida bati horma nagusiaren 
«atzealde»tik (bestelakorik litzateke ezker horma gardena 
balitz, metakrilatozkoa edo… —lan-hipotesi hau inork ez 
gauzatu inoiz, mesedez—).

Ikus dezagun Publikoa/Pribatua eta Sakratua/Profanoa 
garatzen diren ingurunean izandako bigarren bizipena: 
Arrateko santutegian saio erlijioso sakratuak dirauen 
bitartean pilota profanoan aritzea debekatua dagoen bezala, 
ez da horrela gertatzen Donostiako Loiola auzoan den 
«Jesu» parrokian, hor ez baita eragotzi elizpeko sotoan 
den supermerkatuan (ez da mega-mall bateraino heltzen, 
baina handia da) erosketa profanoak egitea (shopping) 
meza sakratuak irauten duen bitartean. Eskerrik beroena 
emango diogu inoiz ezagutu den kapitalismo puruenaren 
eskuzabaltasunari. Guztia super-latiboa den garai («ez-garai») 
honetan, horra hor super-merkatua eta super-erlijioa, eliza 
eta merkataritza-gunea, bata bestearen Alteritate direnok, 
trabatuak, eraikuntza berberean lotua Sakratua/Profanoa 
bi buruko Identitatea. Harrigarria bada ere, begira egun 
noraino den posible antagonismo teleologikoz beteriko 
ekimen urbano bikoitz hori Donostian, Rafael Moneok auzo 
berri honetan 2011. urtean zutituriko erakunde erlijioso 
zuri apolineo horretan: naturalki kriptari dagokion lekuan 
«Super Amara» dendak janari materialistak saltzen ditu 
diruaren truke, eta goian zeharo bestelakoa den elikadura 
espiritual bat eskaintzen dizute fedearen permutan (agian, 
ironia apur batez, imajina dezakegu opil edo ardo santua 
amaitzen zaienean aldarean, akolitoa bidali dezaketela 
beheko «kripta» heretikora gehiagoren bila). Horretaz 
gain, eraikin hori parke batek inguratzen du, «Oroimenaren 
Lorategia» izena jarri diote, eta multzoan, organismo baten 
estrategiaz, hirukote espazial horrek (Espiritu Santuak 
bezala) halako toki edeniko edo adamita postmoderno 
baten gisa funtzionatzen du: Erlijioa-eliza, gehi Merkataritza-
denda, gehi Paisaia-parkea… hau da, otoitz egin, elikatu eta 
deskantsatu… edo paseatu, peripatetikoen antzera, zerozer 
gehiagoren premia al du gizakiak bizirik zoriontsu irauteko? 
Arkadia totala izan dadin, trinitate arkitektoniko-urbanistiko 
horrek pilota-frontoi bat eranstea baino ez du behar, 
horma aingerutar mardul bati itsatsia, horrela, aurreko hiru 
eginkizunei jolastea gehituko genieke7.

7 Ziur Arkitekturan eta Urbanismoan egunez egun gero eta hibrido edo «trans-
geniko» gehiago eraikitzen egongo direla, horrelako alaitasun postmoderno 
baten arnasaz, eliza, bestelako funtzio profanoekin gurutzatzean konbinaketa 

Eta, merkatariak zartadaka tenplutik kanpo jaurti zituen 
Jesukristo hark zer pentsatuko luke ikuskizun honen aurrean? 
Agian dendariok ez dute inoiz alde egin, egia esan, Historiaren 
ibilian, elizetan ekintza publiko anitz, ez liturgikoak, ospatu 
izan baitira (antzerkia, kontzertuak…), eta Jainkoaren etxeak 
«genetikoki» ez dagozkion funtzio sozial ugari bete izan ditu 
(kartzela, eskola, ostatua, bolborategia…), espazio publiko 
polisemiko zabal bat gauzatuz Urbe barnean. Elizaren sen 
jeneralista balioaniztun hori kirol-testuingurutik («Koliseo» 
eta «Stadium») eta antzerki edo dramaturgiaren girotik 
(«Theatron» hitzak «begiratzeko lekua» esan nahi du, hots, 
«Hemizikloa» edo «Cavea», eta «Orchestra» eta «Skené» 
postuekin batera, jainkoak gurtzeko aldareen alboan egoten 
zen) etorririko beste korronte arkitektoniko, espazial eta 
sozial indartsuarekin batera, distantziak salbu, gaur Madison 
Square Garden funtzionalki malgu bat litzatekeenaren 
«Anfiteatro» izaeraren hazi txikia izan da. Zalantzarik 
gabe, katedral fisikoak kanpoalde publikoan eraikitzearen 
paradigma Katolikoa nagusitu da gure gizarte super-
kapitalistan, eredu Protestantearen imajinarioa baztertuz, 
«eraikina» (sublimaturiko eraikina), edozein lekutan 
gaudela ere —berdin du aireportu batean, ile-apaindegian 
edo igerilekuan—, norbere erraietan, soinean, garraiatzea 
agintzen duena, kultuaren egoitza animikoak barnealde 
pribatuan loratuz. Mendebaldeko hiritar kontsumitzaile 
pultsional drogazaleon Ikuskizunaren dinamika hedonista 
garailea (irudien erakustaldi sofistikatu bezain likatsuetan 
igerian) ala beste garai eta geografia batzuetako Mistikaren 
(«mistikós»: ‘gordea’) jarrera aszetiko galtzailea (deigarria da 
ordenagailuak itzuli digun autismoa) ez dira, jada, lehiakideak: 
arrandiaren eta nabarmenkeriaren gure gizarteak ez du 
apaltasunarentzat eta ikonoklastiarentzat zirrikiturik uzten. 
Ez du aintzat hartzen zibilizazioa sortu zen lurraldeetan —
Eufrates eta Tigris ibaien inguruan— yihadistak egunotan 
sutsuki egiten ari diren txikizioa, eskulturen eta lehen testu 
kuneiformeen birrinketa, justifikatzen gaudenik: irudiak edo 
idoloak («Eidolon») apurtzen eta ezabatzen saiatzen dira 
amorruz, baina bideo-irudi digital franko ekoizten dute 
bide batez, pantaila maite dute, heroitasunaren idolatria 
«erromantiko» berri bat inauguratuz: harrizkoa ez, baina 
idolatria elektronikoa gurtzen dute, gainera, kalitate handiko 
«Imago» batekin).

kaleidoskopiko bitxiak sorraraziz, baina ez dut «Jesu» parrokian gertatzen den 
bezalako mutante binariorik ezagutzen. Adibidez, Cuencan, Alejandro de la 
Sotak (1913-1996) San Esteban Protomártir parrokia-eliza izan behar zuenaren 
proiektua (1960, Maiatzak 10) aurkeztu zuenean, «1ª Mención de Honor» saria 
jaso zuen, baina ukatua izan zen haren lana, tenpluaren sotoan hitzaldi-areto 
bat proposatzen zuelako, eta «Canon 1164» delakoak, bere bigarren artikuluan 
debekatu egiten zuen eraikuntza erlijiosoen azpian funtzio profanoa zukeen 
espazio oro jartzea. Epaimahaiak, Aktan agertzen zen argudioaren aurrean, 
esatekorik ezer gutxi zeukan: «Ideas interesantes, originales y sugestivas para 
el logro plástico del sentimiento religioso; contraviene igualmente al Canon 
1164».
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«Profano» profanus hitzetik dator: «tenpluaren aurrean edo 
kanpoan» esan nahi du, pro (aurrean) eta fanum (tenplua) 
elkartzetik, «sakratuaren kontrakoa», «anti-erlijiosoa», 
dena. Aldi berean, fanum alokuziotik datoz «fanatiko» eta 
«fanatismo» esamoldeak, hau da, «tenpluarekiko fidelegia» 
litzatekeena. Tenpluak apurtzen dabiltzanak profanatzaileak 
dira beraz, hots, «sakratua errespetatzen ez dutenak» 
beraiek dira, beren burua munduko «sakratuentzat» 
dutenak, iluminatu profanatzaile bilakatu direnak. Hain 
zuzen, sakratu sentitzen dena, profanotasun orori «argia 
kentzen» saiatuko da. Profanotasuna, Walter Benjaminen 
ustez, zoriontasunerantz bideratu beharko litzateke, baina 
hilkorrak garen gizaki lurtarrok, zioen, geure gainbehera 
dugu helburu, eta hortaz zorionean aurkitu beharko genuke 
geure desagerpena (Obras-Libro II/volumen 1. Abada 
Editores, 2007, 206-207): 

«¿Cómo es posible lo profano? ¿Cómo definir un “fuera”, sino en 
relación a un “dentro”? Lo profano sólo es literalmente profano 
si se considera el templo (fanum) como centro del universo, y 
entonces iluminación profana será resplandor ineficaz, brillo 
impotente. Si lo contemplamos desde un punto de vista externo, 
el templo es un espacio pro-profano: es aquel lugar externo al 
espacio exterior, aquel lugar ensimismado en su alienación de 
lo otro. Y la “iluminación” que sucede en el templo es, desde 
el punto de vista externo, un encubrimiento, un oscurecimiento, 
una luz demasiado eficaz en su oficio de tinieblas. La dificultad 
de Benjamin para definir una eventual “iluminación profana” 
radica en su imposibilidad para sustraerse al sustrato religioso 
de su pensamiento. Esa presencia constante y sublime de la luz 
bíblica en sus ideas sobre el lenguaje convierten lo profano más 
en un anhelo que en una forma. Puede incluso pensarse que 
la sugerencia de una iluminación profana sea una técnica de 
encubrimiento de lo metafísico-religioso mediante una retórica 
pagana; y en este sentido, un aspecto interesante en Benjamin 
y su crítica de la modernidad sería esta asunción radical de lo 
moderno justo en aquellos puntos donde lo moderno ocultaba 
su propia condición: el sustrato religioso advertiría el fracaso de 
la modernidad para librarse del oscurantismo de la iluminación 
trascendente, original» (Moraza, 1993).

Arkitekturak, espazioaren arteak, diogu, babesa fundatzen 
du, barru espezifikoak bereiziz, kanpoalde arrotzekin 
dialektikan (ehunduz): unibertso diegetiko horretan 
gizakia da erdigune, eta, ikusmena, nagusi. Begiradak ardatz 
horizontala konprometitzen du, baina espazioa, plano 
bertikalen itxidurek zehazten dute, lehenik espazioa kontuan 
hartuz, eta gero, haren zerbitzura dauden hormak8.

8  «Esa cubierta debía colocarse en algún sitio si debía dar suficiente protección 
para toda una familia. Pronto llegaron también las paredes, para dar protec-
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ción lateral. Y por este orden se desarrolló el pensamiento constructivo, tanto 
en la humanidad como en el individuo. Hay arquitectos que lo hacen de forma 
diferente. Su fantasía no forma los espacios, sino las paredes. Lo que quede 
entre las paredes son los espacios. Y, para esos espacios, eligen después alguna 
forma de revestimiento que les parezca adecuada. Eso es arte por camino 
empírico. Pero el artista, el arquitecto, siente primero el efecto que quiere 
alcanzar y ve después, con su ojo espiritual, los espacios que quiere crear. El 
efecto que quiere crear sobre el espectador, sea sólo miedo o espanto como en 
la cárcel; temor de Dios como en la iglesia; respeto del poder del Estado como 
en el palacio; piedad como ante un monumento fúnebre; sensación de comodi-
dad como en casa, alegría como en una taberna» (Loos, 1984: 150


