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cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all inferno,
non ¢ inferno, ¢ farlo durare, ¢ dargli spazio

Menditik jaitsi zara lagun, Mari eta kideak,
bakardadea, urruntasuna, atzean utzita.

Bi ibaien azkenetako meandroen loturan marraztutako lerroen albo bietan hartiz betetako kale-arteak
aurkitu dituzu; urrunetik bi orratz, zatoz zurera deiadarka. Muinotik abiatuta lautada osoa bere egin nahi
duten teilatu-itzalak ikusi dituzu; eguzkiak eta zuhaitzek bat egiten duten eremuetatik, hau da, zurea
entzunez. Itsasoa lurrarekin jolasten ari zela trena lagun iritsi zara; mugetan hautsitako laukizuzenezko
bilbearen barrenetik ozen oihuka duzu, hondattza. Ibai ertzeko atea zeharkatuz karrikan gora egin duzu

galtzada harriei xerka; ateburu eta leiho atzeko gortinen begiradez, kalezuloen babes-irrintziak deituta.

Gaztelua zelatatzen duen plazatik zubira jo duzu, ibaian gora hazi baino etsi egin duen amuarrainaren
gisara; plaza zelatatzen duen gaztelua axi da zutaz galdezka. Ibai zabalaren ertiberan clkartutako eraikin
amaigabeen artean zabiltza; Ichen asko orain bat, Iehen batzuk orain, akaso, gehiegi; eta urteetan bizkarra
eman arren orain aurpegiratzen dizu hurbiltzeko. Harresiak gainditu dituzu, goi-lautadaz gaindi leku
hitsenak zirenetan ere etorbide naroetan zabiltza egun; gehiegi handitzearren hiri izateari utziz herrira

itzuli da, baina zu, gehien, lurpean eraitsi zuten hark erakartzen zaitu.

Etxetik jaitsi zara, etxera igo zara;
jendartean ez da Mati, adreilu artean ez
da kidetik; bakardadeak, urruntasunak,
kalean, etxean, harrapatu zaitu. Nonbait
aurkituko zara.

Bokaletik gora datorren lanbroak eraikia da hiria; duela zenbait hamarkada hura bezala eskola haurra
zenean bazkal ostean egiten zuen ibilbidea bere ilobari kontatzen dionaren, agureaten, laguntzaz. Poltsaz
gainezka dituen eskuekin babestu ezinean aurpegian jotzen duen mendi elurtuetako haize finak ematen
dio bere eitea hiriari; bitartean udaberria iristean kidearekin hastera doan bizitza berriaren ametsek apain-
duta. Eserita daudela oso urrundik bailitzan iritsitako kresal-usainak eusten dio hiriari; denbora egin dute
clkarti ezer esan gabe, begiradak aski dira, maitasuna eta zoriona biren arteko une batcko kontua soilik ¢z
delakoaren sendotasuna lagun. Aspaldi eraitsiak izan arren bihar ere entzungo den fabriketako hotsaren
erritmora hazia da hiria; hamaiketakoaren orduan itti artean oraindik eskuz esku dabilen zahatoaren kon-
pas malguekin. Azokatik etxera bidean inoiz iritsiko ez diren ale eta puskez betetzen da hiria; gaua kartoi

artean egingo duenaren zuloak hura hustu ezinik.

Zalantzaz, bestaldetik, keitiu bat egin dizu.
Oraingo honetan, ordea, ez diozu zure bideari
jarraituko hiti honetakoa ez zaren arren; kaleak,
farolak, zaborrontziak, hostoak, ezagutzen ez
dituzun arren,



8. zenbakia / Euskal hiriak

Hitia eszenografia soil bat da zure bizitzaren
antzerkian; mihise honen gainean marraztuko dituzu
zute irriak, zure jolasak, zure negar eta zotiona.

Zu zara hiriaren eszenografia hark bizitzen, haz-
ten, konkistan, xahutzen jatrai dezan; attrezzo hu-
manoaren mugek eta ezintasunek baldintzatutako
aktore kaxkar baten azken agerraldiaren gisan.

Hiria eszenografia, aktorea eta zuzendaria ere bada
egun; ahaztu zaio, jada, nork sortu zuen, zertarako,
zergatik. Hiritarrak irensten ditu gupidagabe; haiek
gabe ere hiriak biziraungo duela sinetsita.

Etxeen eta jauregien, kioskoen eta zuhaitzen, autoen artean aurkitzen da hiria; hauez

gaindi. Hiria baldintzatzen uzten diegun neurtian soilik baldintzatuko dute gure hiria;

etengabe, eraisketez, uncoro, eraikitzen dugun hiria. Jauregi eta autoen neutrira eraikitako

hirietan ezin kabitu; hirietan beste eskala batean jardun behar omen, menditik jaistean zu

neurriz kanpo haziko bazina lez.

Abia dezagun bidaia bat inoiz izan ez garen hiritik, izan gareneko haick oraindik ase ez

gaituztelako; iritsi nahi dugun, oraindik izan ez garen, hirira irits gaitezen, ase gaitezen.

Kontatu iczadazu zer aurkitu duzun bertan; zure bidaia gaur bertan hasia izango balitz,

zein hiritan hartu nahiko zenuke ostatu?

Gure hirian neguan ez da hotzik, ez goserik; traje gorbata zein jaka urratuak formen

jolas honetarako apaingarriak besterik ez dira, galdua dute eman nahi izan dioten esanahi

makurra. Bertan lerro zuzenak salbuespen dira; oker marraztutako bihurguneen gisan, eta
planifikazioa etotkizuna baldintzatu gabe oraina asetzeko plano aldakor bat besterik ez

da. Autoek aldirietan hartuko dute ostatu, bizitzatik aparte eta lo dauden auzuneetan. Ate
eta hesolagileak bakardadeati monumentua etaikitzen atiko dira, hura zer izan zen gogoan

izan dezagun, eta askatasuna sukalde guztietara hegaz sattuko den bidaia-laguna izango da.

Zu zaren guztictan sortzen duzu leku bat. Leku
batek zu, zu bakattik, zu osorik, behat zaitu.
Lekuak galdutako hirientzat sortu hiriak lekueta-
tik, eraiki lekuak leku gabeko eremuetan; eraiki
hiriak hiri gabeko eremuetan. Inoiz gehiago
asfalto, adreilu, altzairu, hormigoi, beira eta zera-
mikazko anabasa pilatuak hiriaten arima gatibu
har ez dezan; zure arima gatibu har ez dezan.

Ukitzen duzun hiriak ez du inolaz hiri ikusezina
baldintzatzen, marrazten, biziarazten, zure ame-
tsetako hiri ikusezinak tkusgai tai gabe sottzen
duen neurrian.

Finché opni forma non avra trovato la sua ctta,
nuove cittd continueranno a nascere.

° Inhar Argirrezabal arkifekfoa da.
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